Depuis plusieurs mois, les réseaux sociaux sont inondés de vidéos montrant des femmes iraniennes circulant librement dans les rues de Téhéran, les cheveux découverts et habillées à l’occidentale. Certains internautes utilisent ces images pour remettre en question le portrait répressif de la République islamique, voire pour présenter l’Iran comme un pays beaucoup plus libre que ne le prétendraient les médias occidentaux. Pourtant, derrière ces scènes bien réelles se cache une situation particulièrement paradoxale : si les Iraniennes ont effectivement conquis une liberté vestimentaire sans précédent depuis la révolution islamique de 1979, celle-ci résulte davantage de leur résistance au régime que d’une quelconque volonté de libéralisation de sa part.
Les images ont de quoi surprendre. Dans les cafés, les parcs et les rues commerçantes de Téhéran, on aperçoit désormais des jeunes femmes sans voile, portant des jeans, des vêtements ajustés et parfois même des hauts laissant les épaules ou les bras découverts. Certaines vidéos montrent également des femmes participant à des événements publics sans que les forces de l’ordre semblent s’en préoccuper.
Ces scènes ne sont pas inventées. Dans un reportage publié le 16 septembre dernier par l’Associated Press, le journaliste Amir-Hussein Radjy confirmait que cette transformation était désormais visible dans plusieurs secteurs de la capitale, y compris dans des lieux où les autorités se montraient autrefois particulièrement vigilantes. Toutefois, l’utilisation de ces images pour disculper le régime iranien repose sur une importante inversion de la réalité historique : ce ne sont pas les autorités qui ont accordé cette liberté aux femmes, mais les femmes qui ont progressivement imposé cette nouvelle réalité aux autorités.
Une révolution vestimentaire commencée bien avant 2022
Pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui en Iran, il faut revenir plusieurs années en arrière. Depuis la révolution islamique de 1979 et l’instauration du voile obligatoire, les Iraniennes ont progressivement appris à repousser les limites de la réglementation vestimentaire imposée par la République islamique. Au fil des décennies, les vêtements sont devenus plus ajustés, les couleurs plus variées et le voile, initialement destiné à dissimuler la chevelure, a commencé à reculer sur la tête.
Dans les années 2010, particulièrement dans les quartiers modernes de Téhéran, il n’était déjà plus rare de voir des jeunes femmes porter leur foulard très en arrière, laissant apparaître une bonne partie de leurs cheveux. Cette évolution graduelle, parfois imperceptible d’une année à l’autre, constituait déjà une forme de contestation quotidienne des normes religieuses officielles. Les autorités répondaient périodiquement par des campagnes de répression, des arrestations et des interventions de la redoutée police des mœurs.
La véritable rupture survient toutefois en septembre 2022, avec la mort de Mahsa Amini, une jeune femme de 22 ans arrêtée pour avoir prétendument mal porté son voile. Son décès déclenche le mouvement « Femme, Vie, Liberté », qui entraîne des manifestations à travers le pays. La répression est brutale : selon l’Associated Press, plus de 500 personnes sont tuées et des milliers d’autres arrêtées. Mais malgré cet écrasement du mouvement, un changement profond s’est produit dans les comportements. Un nombre croissant d’Iraniennes cessent alors complètement de porter le voile, refusant désormais de négocier les limites de son application.
Ce phénomène s’est poursuivi dans les années suivantes, au point que les autorités ont commencé à perdre le contrôle de cette dimension de la vie quotidienne. En décembre 2024, l’entrée en vigueur d’une nouvelle loi renforçant considérablement les sanctions contre les femmes dévoilées a même été suspendue, sans que le principe du voile obligatoire soit abrogé. Comme le rapportait Amnesty International, cette législation prévoyait notamment de lourdes amendes, des restrictions professionnelles, des peines d’emprisonnement et d’autres sanctions particulièrement sévères.
La guerre de 2026 a forcé le régime à revoir ses priorités
Cette transformation sociale s’est considérablement accélérée en 2026, dans le contexte de la guerre opposant l’Iran aux États-Unis et à Israël. Déjà ébranlé par les manifestations antigouvernementales de janvier, puis confronté à une guerre extérieure et à une crise économique particulièrement grave, le pouvoir iranien semble avoir conclu qu’il était devenu trop risqué de provoquer une nouvelle confrontation nationale autour du voile.
Le 30 juin, dans un reportage de Radio Free Europe/Radio Liberty signé Farangis Najibullah, Golnaz Esfandiari et Hannah Kaviani, plusieurs habitantes de Téhéran affirmaient ne plus avoir aperçu les patrouilles de la police des mœurs depuis longtemps. Les journalistes décrivaient des femmes circulant sans foulard, parfois en vêtements sans manches, dans des quartiers commerçants où ce comportement aurait autrefois entraîné une intervention des forces de sécurité.
Le phénomène ne se limitait d’ailleurs pas aux quartiers aisés de la capitale. À Machhad, l’une des villes les plus religieuses du pays, des habitantes rapportaient également une progression importante du nombre de femmes dévoilées, même si les restrictions demeuraient plus strictes autour du sanctuaire de l’imam Reza. À Karadj, d’autres témoignages confirmaient cette évolution. Il serait néanmoins exagéré d’affirmer que toutes les Iraniennes ont abandonné le voile ou que les règles sont appliquées uniformément d’une ville à l’autre.
Plus révélateur encore, certains responsables du régime ont eux-mêmes reconnu les raisons de cette tolérance inhabituelle. En septembre, Gholam Ali Haddad Adel, membre influent de l’establishment iranien et beau-père du guide suprême Mojtaba Khamenei, reconnaissait publiquement que les conditions de guerre empêchaient les autorités d’intervenir sur la question du voile comme elles le souhaiteraient. Le responsable dénonçait notamment la progression de ce qu’il considérait comme un mode de vie occidental décadent.
Autrement dit, il ne s’agit pas d’une conversion soudaine des dirigeants iraniens aux libertés individuelles. Le régime n’a pas nécessairement changé d’avis sur la manière dont les femmes devraient s’habiller : il a plutôt été contraint de revoir ses méthodes et ses priorités.
Le paradoxe : des femmes dévoilées dans la propagande officielle
C’est ici que la situation devient particulièrement ironique. Alors que le refus du voile constitue historiquement une forme de contestation de l’autorité religieuse, le gouvernement iranien a lui-même commencé à utiliser des images de femmes dévoilées dans certaines de ses communications publiques.
Dans un reportage de CNN publié le 23 août, les journalistes Aida Karimi et Tim Lister expliquaient que des femmes sans voile avaient été aperçues dans des rassemblements favorables au régime et même à la télévision d’État. Une vidéo montrait notamment une Iranienne dévoilée portant le drapeau national et exprimant sa fierté envers son mari, membre de l’armée.
Cette nouvelle attitude permet au pouvoir de projeter une image de cohésion nationale, particulièrement utile en temps de guerre. La question du voile, auparavant présentée comme un principe fondamental de la moralité publique, semble soudainement devenir secondaire lorsqu’il s’agit de mobiliser la population derrière la République islamique.
L’activiste iranienne Mansoureh Shojaee, interrogée par Radio Free Europe, résumait cette contradiction en expliquant que les autorités cherchaient désormais à montrer qu’elles pouvaient accepter les femmes sans voile, pourvu que celles-ci soutiennent le gouvernement et ses politiques. Une tolérance conditionnelle qui n’a évidemment rien d’équivalent à la reconnaissance d’un droit individuel.
Il est donc particulièrement trompeur de voir certaines personnes reprendre ces images sur les réseaux sociaux pour prétendre que l’Occident aurait complètement fabriqué la réputation autoritaire de l’Iran. En réalité, ces vidéos documentent une transformation sociale authentique, mais leur utilisation comme preuve de la bienveillance du régime revient à attribuer aux autorités les résultats d’une résistance populaire qu’elles ont longtemps cherché à écraser.
La liberté vestimentaire aujourd’hui visible dans les rues de Téhéran n’efface pas les arrestations, les violences policières et les morts qui ont marqué les luttes précédentes. Elle témoigne plutôt de l’ampleur du changement que ces luttes ont provoqué.
Une liberté toujours précaire : les arrestations reprennent
D’ailleurs, les événements des dernières semaines démontrent que la République islamique n’a nullement renoncé à contrôler les comportements de sa population. Si les patrouilles systématiques de la police des mœurs se sont considérablement raréfiées, les autorités expérimentent désormais d’autres méthodes pour réprimer les comportements qu’elles jugent contraires aux principes religieux du régime.
Le 6 octobre, Deutsche Welle rapportait que les autorités iraniennes privilégiaient de plus en plus les pressions professionnelles, les sanctions contre les commerces et les interventions judiciaires plutôt que les confrontations policières directes dans les rues. Des cafés et restaurants accueillant des femmes dévoilées ont ainsi fait l’objet de fermetures administratives, tandis que des employeurs et des établissements publics continuaient de subir des pressions pour faire respecter les règles vestimentaires.
Plus récemment encore, le 10 novembre 2026, Iran International rapportait plusieurs arrestations dans la rue Iranshahr, un secteur culturel populaire de Téhéran. Selon l’agence judiciaire iranienne Mizan, les personnes interpellées étaient accusées d’encourager les femmes à transgresser les règles du voile obligatoire et de promouvoir des comportements contraires à la moralité publique. Quelques jours auparavant, deux librairies du même secteur avaient également été fermées dans un contexte de répression visant les rassemblements de jeunes.
Ces interventions surviennent alors que les autorités ont intensifié leurs avertissements contre toute nouvelle mobilisation antigouvernementale. Dans un article publié le 9 novembre, Al Jazeera faisait justement état d’un durcissement des contrôles sociaux, après plusieurs mois durant lesquels les restrictions vestimentaires avaient été appliquées beaucoup plus souplement.
Le paradoxe est donc entier : dans certaines rues, des femmes peuvent désormais circuler sans voile devant des membres des forces de sécurité sans être inquiétées, tandis que dans d’autres circonstances, des personnes peuvent toujours être arrêtées pour avoir encouragé exactement ce même comportement. Cette contradiction illustre moins une libéralisation institutionnelle qu’un pouvoir obligé de composer avec une société qui lui échappe progressivement sur certains aspects de la vie quotidienne.
Une société qui change plus rapidement que son régime
La multiplication des vidéos montrant des Iraniennes sans voile ne devrait donc pas être interprétée comme la preuve que la République islamique est devenue un État tolérant. Elle témoigne avant tout d’un changement générationnel et culturel considérable, amorcé bien avant les manifestations de 2022 et accéléré par les bouleversements politiques et militaires des dernières années.
Il est indéniable que les femmes iraniennes bénéficient aujourd’hui, dans plusieurs espaces publics, d’une marge de liberté vestimentaire beaucoup plus grande qu’il y a dix ans. Il serait tout aussi erroné de nier cette évolution que de prétendre qu’elle constitue une simple mise en scène réservée à quelques quartiers privilégiés. Mais cette liberté demeure largement informelle, inégalement appliquée et toujours susceptible d’être remise en question par les autorités.
Toute la question est désormais de savoir si le régime pourra un jour rétablir les règles qui prévalaient auparavant, ou si la transformation de la société iranienne a atteint un point de non-retour. Certains dirigeants religieux réclament déjà un retour à une application plus stricte du voile obligatoire, tandis que d’autres semblent craindre les conséquences politiques d’une telle entreprise.
En définitive, ceux qui présentent les images de femmes iraniennes dévoilées comme une preuve de la liberté offerte par la République islamique passent à côté de leur véritable signification. Les scènes qu’ils utilisent pour défendre le régime montrent précisément une population qui a commencé à s’affranchir de ses interdictions, malgré des années de répression.
Ce n’est pas nécessairement le régime iranien qui s’est libéralisé. Ce sont, d’abord et avant tout, les Iraniennes qui ont cessé de lui obéir.
